

箇零的夢

天行

這是三年前的事。那年『上頭』『大婚』，正是那『天地交泰』的日脚，我『光桿兒』一個人坐在馬神廟宿舍的燈下，外邊鬧嚷嚷的人沿著景山東大街鶴候『娘娘』的駕到。同舍的同學很有些衝著寒冷去在充滿了喜慶的萬姓騰歡似的寂肅的中夜尋探，尋探著些什麼奇異。我不知爲何，睡是睡不著了，~~去~~去看看『世面』開開眼界却又十分踴躍。大約心是並不定，突然想到寫出過去的幻跡，拿了一個空白抄本，題了『零碎的夢』四個字。零碎的夢本想把我從小的，只在我認爲的，要寫的歡喜或悲哀隨便寫寫。我記得只有一段引子和『父親與母親的婚禮』之首文，其餘都入了『待續』之流，或叫『編印中』吧。

三年來又加多些可記的夢，卽如：爲有女朋友失却教員的資格；我願愛的人不愛我；我不願愛的人偏愛我；情人還不會找到——也未會找，——許多人倒都相信我有兒子！……許多可怕可笑的夢境，一幕幕

演過，在今春發熱到四十一度九的病中。『二一八』那時正是病的厲害，我現今回想，更是一場噩夢。眼下又坐在『九州之一』的『府衙門』裏（註），固然不是夢想到的。就是天南地北的遐想，浮動起翳膜似的夢痕，說正統點，『愴然動身世之感，不禁黯然神傷者久之，』也自覺有些值得記。因爲我，我自己已爲值得記的是『夢話』，而最值得記的是『閒話。』

（註）『九州之一』是徐州舊府署照壁上康熙間姜焯的題字。『府衙門』現在是江蘇省立三女師，徐州人通常還叫這裏做『府衙門。』

厨川白村說過：『說到夢，我的心頭就浮出一句勃朗寧詠畫聖安特來亞的詩來：「夢麼？搶著去做，拚著去做，而做不成。」』

—Dream ? Strive To do, and Agonize to do,
and fail in doing.

—Andrea del Sarto.
（魯迅譯苦悶的象徵頁二〇。）

我或者是廚川文藝論的影響者吧？我不是個文學家，但我怕看現代文藝家的文學，因為我的感覺，我的情觸，處處恰如廚川所謂的『嚴肅而且沈痛的人間苦。』我不會喝酒，便感到酒酒的滋味，可是總自作聰明的相信『酒是放著鼻子下面聞的好。』所以我也覺到『苦』誠然可畏，但是既爲『人，』就該把『人間苦』嘗嘗或是想想。但拿舌頭試到的味比用鼻子聞出的味，我說要混賬糊塗的多。『一口一口的喝酒』固然藝術，『一臭一臭的聞酒』也許更藝術。我主張聞酒比喝酒也許更沈瀟；夫所以如此主張者，不過覺得現代文藝家頗有只喝不聞的沈瀟而將入於真沈瀟的田地。然則我之欲說夢話，其亦有聞酒之意乎？

『夢麼？搶著去做，拚著去做，而做不成。』我又有什麼癆閒工夫說閒話？謹爲『活著』的人們同發夢想一慨。

——頭段。

一九二六，十，二四，銅山。

詰絲

第一百〇七期

讀碑（夢之一）

『大哉聖人之道如日月之經天江河之亘地大者參贊位育無不賅小者日用倫常莫能外千秋永著終古不磨凡有血氣莫不尊親福榮幼失學未嘗從事詩書獨於聖人之道竊心焉嚮往之清之季斯文將喪大道浸衰士尙空言人爭權利大道幾幾乎熄矣民國五年八月二十七日（夏歷也）爲』

至聖先師孔子生辰福榮偕韓君克舉等數人同往曲阜恭賀孔子聖誕適開全球大會研究孔教端委華夷多士演講各有所偏（如天不嘗敬孔子不嘗尊等語）獨韓君克舉攝齊登臺演說孔教宗旨原原本本悉中肯綮仰蒙衍聖公鑒衡徐州銅山縣考取天下孔教第一支會諭飭開辦中外無論通都大邑集鎮鄉村均宜成立孔教會福榮自奉諭後即竭力組織至民國七年會務告成每年三月十五五月十五在徐州文廟開常年大會上次已在各公署報告立案請示保護矣特恐莫爲之前雖美弗彰莫爲之後雖盛弗傳福榮因自籌款在文廟建築惜字庫樓一座

一五三

僱人檢拾字紙掩埋枯骨焚化冥錢兼設義務學校義務醫員豎立石碣一通鐫刻贊襄諸先生台銜以紀其事凡此數舉雖不足云功德但有先之發起者必有後之繼起覽此碣庶幾感發興起接續福榮承辦之是爲記

孔子二千四百七十二年中大中華民國十年四月秦福榮立七十有八朽夫王景福撰文并書丹

右碑文一篇，石在江蘇徐州銅山縣「學宮」，我以一九二六年十月十五日親見讀過，合亟手錄一通，以饗海內治中國近代文化史者。余讀此碑是一個秋雨初晴，百無聊賴的下午。那天管情「夕陽無限好，軟綿綿的溫光照著我的薄裕衣；徐州城裏一灣綠水的泮池周圍著老少的奶奶姑娘在搥洗衣裳，把空寂的「儒學」裝實了砢聲；如此我不覺聞砢的淒涼，反感到聽砢的清幽。我當然是叛徒；「凡有血氣，莫不尊親，」所謂「客子」聞砢當如何的念「家」呢，而我並不！我看秋光的淡潔，被他激起自然的快樂，更堅決的相信素日之「反悲秋觀念。」夫春夏秋冬不過是「日月經天」的變遞，無庸我去發感慨。

猶如「至聖先師」之「道」自取滅亡，時代思潮使之而然，不必我去強彰而傳。所以，當我讀碑的時候誠不免「悲憤填膺」，却也自笑有如悲秋的「工愁善病」的老套頭，而又替七十有八的朽夫王景福老先生表同情，覺此老之「老而益壯」的可佩。若秦老先生輩，皆是「夕陽無限好」的替聖人愛惜秋光的罷了。

且猶有可記者，碑中鐫刻諸先生台銜之下有字作「

天地人
盤三

不知出於何典？凡將齋主人弔平先生當有以告泊們金石學門外漢也。至於諸先生台銜之上有「實行保護」給示保護「兩類者多「老爺」教徒，當是文武合作之意。（通呼闡聖帝君及岳忠靖王都叫「老爺」）。

一〇，二四。

閒話集成

十三 古文觀止

翔男